

Le pastel de la mémoire

Dans le lointain, pâlit le ciel
Et du net, triomphe le flou,
L'espace estompe le réel,
La distance coupe de tout ;

Au loin pâlit le souvenir,
Dans le brouillard s'en vont les gens,
Dans l'oubli, tous ils vont partir,
Tout au bout de l'espace temps.

*Il n'avait pas changé pourtant,
Les traits un peu plus émaciés,
Les cheveux toujours aussi blancs,
Un peu plus rares que l'an dernier ;*

*Le même regard malicieux,
Et le même sens de l'humour :
« C'est très gentil à vous monsieur
D'aller chez nous faire un p'tit tour ».*

*Avec l'étrange vouvoiement
Et le « monsieur, c'est bien gentil »,
Je crus dans ce premier moment,
Qu'il jouait le sketch de l'oubli*

*Mais quand il s'adressa à Elle
En forme d'appel au secours,
Le regard tourné vers le ciel
Pour qu'elle vienne dans la cour :*

*« Actionne la télécommande
Ma mie, on a de la visite »
Elle obéit à la demande
Et le portail s'entrouvrit vite,*

*Je sus qu'il m'avait oublié,
Que d'elle il était dépendant.
« On ne peut tout se rappeler
Quand on a vécu si longtemps,*

*Vous vous nommez comment déjà ? »
Je le lui dis, m'entendit-il ?
Il était passé devant moi :
« Où et quand me demanda-t-il ? ».*

*Je lui racontai nos randos,
Nos souvenirs de vieux cyclistes,
Quand il me semait à vélo,
Il m'écoutait sans être triste,*

*Comme on écoute le récit
De ces frasques de la jeunesse,
Tout étonné de ce qu'on fit
Dans l'étourdimement de l'ivresse.*

*« Mais vous fîtes bien de venir,
Elle va vous raccompagner
N'hésitez pas à revenir ! »
Elle me regardait l'air gêné.*

*Celui qui était si brillant
Et qu'elle avait tant admiré,
Il s'en ira tout doucement
Quand il aura tout oublié.*

*A bicyclette, je repartis
Vers le lointain, couleur pastel,
Sur son vélo je le revis
Au Ventoux, grimant vers le ciel.*

Au loin pâlit le souvenir,
Dans le brouillard s'en vont les gens,
Dans l'oubli tous ils vont partir,
Tout au bout de l'espace temps ;

Dans le lointain pâlit le ciel
Et du net, triomphe le flou,
L'espace estompe le réel,
La distance coupe de tout.